作者：汪婕舒 | Jieshu Wang
我们都知道，维纳斯（Venus）是罗马神话中的爱与美之神。历史上许多著名的艺术家都曾用各种形式描绘过她的诞生。
比如下面这幅蛋彩画《维纳斯的诞生》，由意大利文艺复兴时期画家桑德罗·波提切利在1482年～1486年间所绘制，目前馆藏于佛罗伦斯乌菲兹美术馆。
The Birth of Venus (Italian: Nascita di Venere), Sandro Botticelli
这幅画描绘了维纳斯从海中诞生的情景。她赤裸着身体，踩在一个贝壳之上。右边，春之女神正在为她披上华服，左边风之神为她送来阵阵暖风，吹拂着她美丽的发丝。
再比如下面这幅油画《维纳斯的诞生》，由法国画家亚历山大·卡巴内尔创作于1863年。现藏于法国巴黎的奥赛美术馆。
The Birth of Venus (French: Naissance de Venus), Alexandre Cabanel
还有下面这幅油画《维纳斯的诞生》，由法国画家威廉·阿道夫·布格罗创作于1879年。
The Birth of Venus (French: La Naissance de Vénus), William Adolphe Bouguereau
这里还有一幅来自庞贝古城的维纳斯画像，年代大约在公元79年之前。
Venus on seashell, from the Casa di Venus, Pompeii. Before 79 AD
从这些美丽的艺术作品中，我们大概可以知道，维纳斯诞生在海中。可是，她究竟是怎样诞生的呢？她竟然是在一个失落的生殖器中诞生的。请继续阅读，将令你脑洞大开。
维纳斯是罗马神话中的爱与美之神，同时还掌管性爱、生育和欲望。在罗马神话中，她是罗马人民的母亲。罗马神话的许多人物和故事都取自希腊神话，而维纳斯在希腊神话中对应的人物就是阿佛洛狄忒（Aphrodite）。因此，要研究维纳斯的诞生，我们就必须研究阿佛洛狄忒的诞生。
古希腊诗人赫西俄德（Hesiod）的长诗《神谱》（Theogony）中，系统地记叙了古希腊诸神的谱系。其中描述了希腊神话中众神的起源。
16世纪的《神谱》手抄本
根据《神谱》的记载，在万物存在之前，宇宙中只有混沌（Chaos）。混沌创造了大地女神盖亚（Gaia）。接着，盖亚单独怀孕，生下了天空之神乌剌诺斯（Uranus）。（也有别的传说认为，盖亚并不是单独怀孕，而是与代表天堂的埃忒耳（Aether，众神呼吸的纯洁的天堂空气或光线）结合生下了乌剌诺斯。）
乌剌诺斯和盖亚
接着，盖亚和乌剌诺斯结合，生下了12个泰坦、3个独眼巨人（Cyclops）和3个百臂巨人（Hekatonkheires）。其中，12个泰坦包括6男6女，最小的泰坦叫克洛诺斯（Cronus）。
根据《神谱》的记载，乌剌诺斯夜夜与盖亚交欢，但是他厌恶盖亚生的孩子，于是他把独眼巨人和百臂巨人囚禁在盖亚的身体深处一个秘密的地方——无边的深渊塔耳塔洛斯（Tartarus），使大地女神盖亚痛苦不堪。于是，盖亚用燧石打造了一把大镰刀，召集了克洛诺斯和他的兄弟们，唆使他们推翻乌剌诺斯的统治。然而，只有克洛诺斯愿意做这件事情。
当晚，乌剌诺斯前来与盖亚交欢时，克洛诺斯伏击了自己的父亲，并用这把镰刀割下了他的阳具。下面这幅油画就是意大利画家乔尔乔·瓦萨里绘制的乌剌诺斯被自己儿子阉割时的情景。
The Mutilation of Uranus by Saturn (Cronus), Giorgio Vasari
从乌剌诺斯伤口涌出的鲜血，洒到大地上，盖亚吸收后怀孕，诞生了150位巨人族（Gigantes，《星际穿越》中的大黑洞“卡冈图雅”正是得名于此）、3位复仇女神厄里倪厄斯（Erinyes）和一群白蜡树仙女墨利阿得斯（Meliades）。下面这幅就是上面提到过的、绘制过《维纳斯的诞生》的威廉·阿道夫·布格罗创作于1862年的油画，表现三位复仇女神追逐厄勒克特拉。
三个复仇女神追逐俄瑞斯忒斯
割下老爸阳具以后，怎么办呢？放在手里也是个烫手的山芋，于是克洛诺斯大手一挥，把乌剌诺斯的小鸡鸡扔进了大海。不想，这神的血肉，激起了海中层层浪花，海面泛起了浓重的白色泡沫。在这白色泡沫里，竟然浮现出一个美丽的少女。这位美女，就是阿佛洛狄忒，这个名字的意思是“泡沫中出现”（foam-arisen）。阿佛洛狄忒乘坐着一个巨大的贝壳，漂到了位于塞浦路斯的岸边。
她从贝壳中走出来，赤脚走在沙滩上。她是如此美丽，皮肤像洁白无瑕的丝绸一样光滑细腻，头发像柔软的金丝，在阳光下闪闪发亮。
最早描绘这个场景的艺术家，莫过于公元前4世纪的古希腊画师阿佩莱斯（Apelles）。他最著名的绘画作品为《维纳斯升起在海上》（Venus Anadyomene，from Greek, “Venus Rising From the Sea”）。这幅画早已消失在时间的长河里，但是在公元77年左右，古罗马学者老普林尼的著作《博物志》（Naturalis Historia）中记载了这幅画的轶事：阿佩莱斯雇了亚历山大大帝的一位情妇来做维纳斯的模特，而画的灵感来源于常在海里裸泳的古希腊交际花芙丽涅（Phryne）。（关于芙丽涅的神奇传说，点击这里：谁拥有古希腊最美丽的胸部？）
在塞浦路斯的古城帕福斯（Pafos）海岸边，有一块大石头，当地人称之为“阿佛洛狄忒之石”，因为他们相信这块石头就是阿佛洛狄忒诞生之地。也许是因为海浪拍击石头，泛起阵阵泡沫，让人联想到她诞生的传说。当地人还有一个更重口味的说法，那就是，当克洛诺斯伏击自己父亲时，不止是割下了生殖器，而是把整个下半身都砍断了。乌剌诺斯企图逃走，可是他的下半身和睾丸都掉进了海里。之后，海浪先把阿佛洛狄忒送到了基西拉岛，接着送到了塞浦路斯。她就在这块石头登陆，走入了众神之中。当地人认为，只要你绕着这块石头游一圈，就能得到永恒美丽的祝福。
图中，后面是阿佛洛狄忒之石
而在其他的传说里，阿佛洛狄忒的诞生则有另外一些版本。
比如在荷马的《伊利亚特》中记载道，阿佛洛狄忒其实是宙斯和女神狄俄涅（Dione）所生的女儿。从公元前5世纪开始，一些哲学家逐渐把泡沫中诞生的阿佛洛狄忒和宙斯女儿阿佛洛狄忒分开来看，前者称为阿佛洛狄忒·乌拉尼亚（Aphrodite Ourania），后者称为阿佛洛狄忒·潘迪莫斯（Aphrodite Pandemos）。在新柏拉图主义者眼里，乌拉尼亚代表着精神之爱，而潘迪莫斯代表着肉体爱欲。
阿佛洛狄忒（维纳斯）没有童年。她一出生就处于适婚的年龄。由于她的美丽动人，许多神都痴心追求她，包括宙斯（克洛诺斯的儿子）。但是她却只钟情于战神阿瑞斯。宙斯很生气，逼她嫁给了丑陋的火神铁匠赫淮斯托斯。后来又发生了许许多多神话故事，这里就不详细讲了。以后有机会再和大家分享。
原来，美丽的维纳斯竟是诞生于阳具之中。古希腊人民的智慧和想象力是无穷无尽的。