托尔金轶事:“我是一个霍比特人”

Amazing & Extraordinary Facts: J.R.R. Tolkien Book Cover Amazing & Extraordinary Facts: J.R.R. Tolkien
Colin Duriez
David & Charles
2012

Amazing & Extraordinary Facts: J.R.R. Tolkien is the authoritative collection of the man behind Middle-earth, and his remarkably detailed imaginative world of Hobbits and Elves.
Though undoubtedly an academic, there was much more to J.R.R. Tolkien.

作者:汪婕舒 | Jieshu Wang | 本文首发《Newton科学世界·数字版》


“我是一个霍比特人”

作为一个伟大的作家,J·R·R·托尔金如何看待他自己呢? 你一定猜得到。

托尔金在一封信中提到,他是一个大号的霍比特人(因为霍比特人都很矮)。他还解释说,和霍比特人一样,他享受没有机械化的花园、树木和农田。他口味清淡,喜欢吃刚从地里挖出来的新鲜蘑菇,还喜欢抽烟斗。在20世纪中期那个单调的年代里,他喜欢穿着装饰性的马甲,并拥有许多人厌倦的幽默感。他还说,他睡觉都很晚,如果可能的话,也会很晚起床。和霍比特人一样,他极少旅行。

比尔博·巴金斯 图/电影《霍比特人》剧照

 

在托尔金创造的霍比特人里,与他自己最相似的,莫过于《霍比特人》里的比尔博·巴金斯了。从表面看,比尔博追求物质享受,是个彻头彻尾的中产阶级绅士。但是,比尔博内心里却完全不是这样。毫无疑问,比尔博是最博学多才的霍比特人之一,是《西界红皮书》(因为封面是红色的嘛)的主要作者。比尔博身上流淌着巴金斯和图克两个家族的血液。巴金斯家族有贵族血统,富有并受人尊敬;图克家族的人则热爱冒险。在比尔博身上,这两种矛盾的性格时刻交织在一起——他渴望亲近崇山峻岭,倾听山风吹过松林树梢的咆哮,又时刻忘不掉袋底洞那温暖的壁炉和厨房里美味的食物。这也许正是托尔金对自己内心世界的写照。

托尔金是间谍?

2009年,英国《每日电讯报》曾打出一个惊人的头条标题——“J·R·R·托尔金是经过训练的英国间谍”。报纸报道说,在英国情报部门GCHQ主办的一个展览上,泄露了一些机密信息——托尔金与布莱切利园有密切的联系。

布莱切利园 图/Wikipedia

如果你读过阿兰·图灵的故事,一定对布莱切利园不陌生。这里又被称作X电台(Station X),是一座位于英国米尔顿凯恩斯布莱切利镇内的宅邸。第二次世界大战期间,这里曾是英国政府进行秘密解码的地方。在这里,众多杰出的科学家、数学家和早期的计算机专家破解了纳粹的恩尼格码密码机。

托尔金和这里有何联系呢?在第二次世界大战爆发的几个月前,托尔金接受了英国外交部的一份工作——为加密信息解码。也许因为他是一个天才的语言学家,也许因为他在第一次世界大战中曾有过相关经验。从1939年3月27日开始,他接受了短暂的培训课程。然而,战争爆发后不久,1939年10月,政府就中止了托尔金的解码工作。没有人知道原因。有人猜测,可能是因为托尔金在那年夏天遭受了一些冲击,影响了健康和心理状况。他的妻子伊迪斯在那时也生病了。同时,由于战时人员短缺,他被迫承担学校的行政工作。

所以,托尔金是间谍?这个结论恐怕只是哗众取宠。

真实的夏尔和袋底洞

托尔金有一个很受爱戴的阿姨,名叫简·尼夫,是他母亲梅布尔的妹妹。她是托尔金人生中很重要的人物。简是一个博学的女性,拥有地质学、植物学和生理学的学士学位,在当时的女性中十分罕见。同时,她还经营农场,先是在诺丁汉附近的凤凰农场,后来在伍斯特郡的袋底洞农场。是的,你没有看错,这个农场就叫袋底洞,Bag End,正是《霍比特人》和《魔戒》中,比尔博和弗罗多的家。

简·尼夫

 

简在袋底洞割晒干草,1931年

现实中的袋底洞庄园

袋底洞庄园的壁炉

袋底洞农场位于一条道路的末端,也因此得名。这里有一座年久失修的庄园。托尔金常来这里拜访他的阿姨。袋底洞农场所在的伍斯特郡(Worcestershire)也正是夏尔(Shire)的灵感来源之一。

伍斯特郡

托尔金曾在一封信中说:“我早年就住在‘夏尔’,那是个机械化之前的年代。”在一封写给出版商的信中,他也提到夏尔“多多少少很像1897年,维多利亚女王七八十岁时的沃里克郡。”

原来,托尔金把童年时期美好的记忆,都揉进了中土世界西部那片美丽的土地。

1911年,在托尔金上大学之前,简带着他和弟弟一起去瑞士的阿尔卑斯山旅行。在那里,他见到了雄伟的阿莱奇冰川、艾格尔峰、莫希峰和少女峰。这段经历也激发他写出了迷雾山脉等雄奇的自然景观。

托尔金和朋友们在阿莱奇冰川

少女峰

他们还经过了少女峰西面的瑞士小镇卢达本纳。这里从山崖上落下来70多个瀑布和小河,宛如仙境,据说正是瑞文戴尔的灵感来源。

卢达本纳

 

瑞文戴尔

 《霍比特人》是如何出版的?

关于创作《霍比特人》的故事,托尔金讲过很多次。具体的说,就是他在给学生改卷子时翻到了一页空白纸。这位没有写满字数的学生一定想不到,无聊至极的老师竟然在纸上写下了一句话:“在地上的一个洞里,住着一个霍比特人。”从此掀开了一个史诗的篇章。

起先,他常把霍比特人的故事讲给自己的孩子听,后来他干脆把这个故事写了下来。

1933年,托尔金把故事交给自己的密友、《纳尼亚传奇》的作者C·S·刘易斯阅读。这是一捆用打字机敲出来的纸。托尔金的儿子克里斯托弗说,这个版本的结尾很粗糙,并且是用手写的。

托尔金还把一个没写完的版本借给了一个学生。通过这名学生,这个版本辗转来到了阿兰·昂温出版社的苏珊·达尼娅的手里。她读了这个故事后,被深深打动了,决定要出版这部小说,并到牛津亲自拜访了托尔金。于是,托尔金向她的老板斯坦利·昂温送去了完整的版本。

昂温这个人很有意思,他会把每本要出版的书都给自己10岁的儿子雷纳读一读,因为他相信孩子才是判断童书质量的最佳法官。他付了1先令给雷纳,让他读这本书,并写一篇读后感。这孩子写道:

“比尔博·巴金斯是一个住在霍比特洞里的霍比特人,他从来没有出去冒过险。后来,巫师甘道夫和他的矮人朋友说服了他。他经历了与半兽人和座狼的激烈斗争。最后他们来到了孤山。守卫孤山的龙——史矛革被杀死了,半兽人也被杀死了。然后,比尔博回到了自己的家。这本书有地图,不需要插画就能让5到9岁的孩子看懂。”

雷纳写的报告

 

后来嘛,你也知道,这本书就出版了。

矮人名字的由来

最后,我们来聊聊一点小花絮。《霍比特人》里,与比尔博·巴金斯同行的13个矮人,索林、奇力、菲力、多利……名字都很好玩吧?这些名字其实都是来源于古挪威的《诗体埃达》,这本书记载了北欧传说和神话的诗歌。甘道夫的名字,也是来自于这里。唯一的例外是巴林。

看完电影的你,是否对托尔金和他的奇幻世界产生了浓厚兴趣呢?赶快读一读吧!你一定不会失望!

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注