蓝色纹身的女孩:一个白人姑娘与印第安人尘封的情仇

作者:汪婕舒 | by Jieshu Wang | 本文首次发表于十五言


今天,想讲一个女孩的故事,她叫奥莉薇·欧特曼(Olive Oatman,1837~1903)。她下巴上有着蓝色的纹身。作为一个白人,她却与印第安原住民有着理不清的关系,这让她成为了100多年前美国社会关注的焦点。

奥莉薇·欧特曼。1857 IMAGE: BEINECKE RARE BOOK AND MANUSCRIPT LIBRARY

第一次知道她的故事,是在一个叫金曼(Kingman)的小镇上。这是美国亚利桑那州中部的一个小镇,位于莫哈维县(Mohave County)。从县名就可以看出,这是以北美印第安原住民“莫哈维族人”命名的。横跨美国东西部的66号公路,从金曼城里横穿而过。早年淘金热的人们,沿着66号公路,途径金曼,源源不断地把梦想输送到西海岸。金曼镇上有一座修建于1900年代的发电站,2001年改造为了“66号公路博物馆”,向游客讲述着66号公路上发生的故事。

66号公路博物馆今夕对照

在这个博物馆里,我看到了这个女孩的照片、她读过的圣经、她穿过的刺绣以及用过的茶壶。它们静静摆放在陈列柜里,就像随意放在床头柜上一样。

我在66号公路博物馆中拍到的奥莉薇用过的物件

这张照片很快吸引了我的注意力——她好像长着络腮胡子。读一下介绍才发现,她下巴上的不是胡子,而是印第安人的纹身。

奥莉薇·欧特曼,她才不是一个没有故事的女同学。她的家人被印第安人屠杀,她本人被印第安人俘虏和贩卖,与印第安人生活多年以后,又回到了白人社会。

– 出发 –

1837年,奥莉薇·欧特曼出生在伊利诺伊州一个摩门教家庭。她父亲叫罗伊斯(Royce),家里共有7个孩子。欧特曼家族是荷兰移民,在17世纪时来到美国。最初生活在纽约,后来搬到了佛蒙特州从事农耕。当罗伊斯7岁时,一场严冬使农场颗粒无收,于是一家人辗转搬到了伊利诺伊州。在这里,罗伊斯在密西西比河附近修建了房屋,开设了旅店,并与一个来自俄亥俄州的女孩玛丽·安·斯佩里结婚。1841年,他们加入了摩门教。

1848年,美国西海岸的加州发现了黄金,当地人开始淘金。到1849年,这个消息传开以后,大约有30万人从美国各州和世界各地来到加州淘金,这就是历史上著名的“加州淘金潮”(California Gold Rush)。美国中东部的人们,常跟随着庞大的马车队,千里迢迢赶往西部,追逐一夜暴富的梦想。

美国发行的淘金潮邮票

1850年,奥莉薇13岁时,欧特曼一家人加入了一个前往加州的马车队。这个马车队的领头人叫James C. Brewster,由于他不赞同盐湖城摩门教领袖,就带着自己的信徒前往加州,并声称加州是摩门教徒最终要相聚的地方。

1850年8月5日,这支共有93人的马车队从密苏里州的独立城出发,前往加州。

到达圣达菲时,由于意见不合,这支队伍分成了两队。一部分还跟着原来的领队Brewster,走北线。而欧特曼一家人跟随另一帮人,大约20来人,选择走南线,计划途径索科罗县、圣克鲁兹和图森,最终到达科罗拉多河的河口。在索科罗县附近,奥莉薇的父亲罗伊斯成为了领队。他们于1851年初到达了当时的新墨西哥州,但是发现当地的土地和气候根本不适合人居住。于是,他们的同伴一个一个逐渐放弃了继续前行的旅途,只剩下欧特曼、怀尔德和凯利三家人选择继续前进。

马车队的生活非常艰辛和贫穷。在66号公路博物馆中,你能看到许多反应当时迁徙队伍生活细节的展览。

当他们走过了160公里的沙漠,到达亚利桑那州的马里科帕井地区(Maricopa Wells)时,当地人警告他们不能再往前走了。不仅是因为前面的土地荒芜贫瘠,更因为那里的印第安人对白人充满了敌意。如果他们再继续往前走,可能会有生命危险。怀尔德和凯利两家人停下了前进的脚步,但是欧特曼一家人没有。

当时,一个叫Lecount的医生从前方回来,说路上很安全,没有发现凶恶的印第安人。于是,1851年3月11日,欧特曼一家9口人,领着7个年龄从1岁到17岁不等的小孩子,带着仅剩的一点干粮和行李,单独上路了。目标是加州。

– 欧特曼大屠杀 –

欧特曼一家人行进到了亚利桑那州西南部的尤马堡以东150公里左右的希拉河沿岸。他们不知道,在这里等待着他们的将是一场血腥的屠杀。

在第7天,他们遇上了一群印第安原住民,向他们索取烟草、食物和枪支。后来,不知道为什么,两队人马发生了强烈的冲突。欧特曼一家人遭到了印第安人的猛烈攻击。印第安人杀死了欧特曼一家6口人。

欧特曼家族被袭击

这6口人包括:

  • 父亲罗伊斯·欧特曼(Royce Oatman,1809~1851)
  • 已有七个月身孕的玛丽·安·斯佩里·欧特曼(Mary Ann Sperry Oatman,1813~1851)
  • 罗兰·欧特曼(Roland Oatman,?~1851)
  • 露西·欧特曼(Lucy Oatman,1834~1851)
  • 罗伊斯·欧特曼(Royce Oatman,1840~1851)
  • 查理特·安·欧特曼(Charity Ann Oatman,1846~1851)

欧特曼屠杀发生地点和坟墓的位置,均在左部。上方是希拉河(Gila River)

欧特曼屠杀发生地点

15岁的洛伦佐(Lorenzo)被棒子打晕在地上,逃过一劫。另外,14岁的奥莉薇和7岁的玛丽安被抓走,不知去向。

洛伦佐醒来

洛伦佐醒来时发现自己的家人都被杀害,而两个妹妹不知所踪。他一个人,拖着受伤的身体,企图步行走回马里科帕井。第二天,他得到了2个友善的皮马人(印第安人的一支)的救助。不久后,他遇上了另一队迁徙的马车队。3天后,洛伦佐带领他们,重新找到了他家人的尸体。根据当时的报纸记载,他们将死去的欧特曼一家人埋在了一个土堆里。

欧特曼家族坟墓。由J. Ross Browne在1864年为《哈泼斯杂志》(Harper’s Magazine)绘制

欧特曼家族坟墓。由游客拍摄

欧特曼家族的墓碑,1954年重塑。上面写着: In memory of the oatman family six members of this pioneer family massacred by Indians in march 1851 erected by the Arizona society daughters of the American revolution 1954

洛伦佐后来到了加州,并在那里工作和生活。

– 奥莉薇的故事 –

奥莉薇和玛丽安则经历了完全不同的故事。

印第安人带着从欧特曼一家人那里抢来的财物,俘虏了两个小姑娘。尽管奥莉薇后来回忆说,这帮印第安人属于阿帕奇人(Tonto Apaches),但是据考证,他们更有可能是西部亚瓦派人的一支,托可帕亚人(Tolkepayas),因为他们就住在离血案发生地点仅100~160公里的村子里。

女孩被印第安人抓住

到达印第安村子后,两个女孩受到了严酷的对待。奥莉薇以为自己要被杀死了。她们成为了印第安人的奴隶,被迫为族人寻找食物和水源,收集柴火,还有其他的体力活,经常被打骂和虐待。只要她们听不懂指令,就是一顿棍棒相加。

一年之后,一群莫哈维人(印第安人的另一支)拜访了这个村落。他们用两匹马、一些蔬菜、毛毯和一些小玩意儿,买下了奥莉薇和玛丽安。女孩们跟着莫哈维人走了好几天,来到了希拉河和科罗拉多河的交汇处(今天属于加州的尼德尔斯)。

两个女孩立刻被带到莫哈维人的部落首领家中。这个首领的名字叫Espanesay。莫哈维人显然比之前那个部落更繁荣,也更友善。Espanesay的妻子Aespaneo和女儿Topeka都很关心两个白人女孩的生活,甚至为她们特地安排了耕种的土地。奥莉薇后来在回忆录中多次表达对这两位女性深切的感谢。

没有人知道奥莉薇和玛丽安是否真的被莫哈维人领养。奥莉薇后来声称,她和玛丽安被莫哈维人俘虏,她们不敢逃走。然而,当有一大群白人造访莫哈维部落时,她们却没有丝毫想逃走的意思。多年后,奥莉薇甚至还去纽约拜访了莫哈维部落首领,并聊起过去的事情。

– 纹身 | 妹妹死去 –

奥莉薇和玛丽安的手臂和下巴上,都依照莫哈维人的传统,纹上了代表部落成员身份的纹身。她后来曾声称,这些纹身是奴隶的标记,但是这个说法与莫哈维人的传统完全不同——这种莫哈维纹身,只会纹在自己人身上,代表死后的幸福。

欧特曼血案发生四年后,1855年,奥莉薇18岁,玛丽安11岁。根据气候记录,这年发生了严重的干旱,莫哈维部落经历了严重的饥荒,许多族人在这一年饿死了,包括11岁的玛丽安。

玛丽安的死去。1857 “The Death of Mary Ann at the Indian Camp.” Olive is shown kneeling on the left. From Royal B. Stratton’s “Life Among the Indians: Being an interesting narrative of the captivity of the Oatman girls, among the Apache and Mohave Indians.” IMAGE: THE BANCROFT LIBRARY, BERKELEY

– 回归 –

当奥莉薇19岁时,一个名叫弗朗西斯科的奎查恩人(印第安人的另一支)信使来到了莫哈维村庄。他带来了尤马堡的消息,称有人说莫哈维部落里住着一个白人女孩,当地司令官要求她返回白人社会(或要求她解释自己为什么不离开)。起初,莫哈维人不愿意放走奥莉薇,把她藏起来,甚至声称她根本不是白人。在谈判的过程中,许多莫哈维人表达了自己对奥莉薇的喜爱,同时也很害怕白人的报复。他们还谈判了交换条件,包括一些小玩意儿和一匹白马。弗朗西斯科说,如果他们不把奥莉薇交出来,白人将把村庄夷为平地。

后来,奥莉薇自己也参与了谈判。最终,莫哈维人决定让奥莉薇离开。20天后,奥莉薇被护送来到了尤马堡。莫哈维首领女儿Topeka陪伴了她一路。

在进入尤马堡前,奥莉薇希望自己能穿上合适的衣服——因为她身上还穿着莫哈维人的传统服装,腰部以上完全赤裸。当她进入尤马堡时,人群爆发出欢呼声。

奥莉薇 IMAGE: NATIONAL PORTRAIT GALLERY, SMITHSONIAN

奥莉薇的童年玩伴苏珊·汤姆森也在人群中。她们重新成为了好伙伴。但是,苏珊回忆起这天时,却说奥莉薇的情绪很低落,因为她已经和一个莫哈维人结婚,并已生了两个男孩。然而,奥莉薇一生中竭力否认自己和印第安人的婚姻,也否认自己曾遭到过亚瓦派人或莫哈维人的强奸或性虐待。在回忆录中,她说:

“以这些被称为野蛮人的荣誉的名义,他们从来没有对我有一丝不贞洁的虐待。”

“to the honor of these savages let it be said, they never offered the least unchaste abuse to me”

奥莉薇被救出的消息很快传遍了美国。她哥哥洛伦佐在洛杉矶读到报纸头条,立刻借了一匹马,日夜兼程,花了11天才来到了尤马堡。他们两人的相见,登上了当时美国西部所有报纸的头条。

洛伦佐·欧特曼 Lorenzo Oatman, Olive’s brother. IMAGE: BEINECKE RARE BOOK AND MANUSCRIPT LIBRARY

– 晚年 –

1857年,一个名叫Royal B. Stratton的牧师为奥莉薇和玛丽安写了一本书,《生活在印第安人中》(Life Among the Indians)。这本书卖掉了3万册,是当时最畅销的书之一。版税用来支付了洛伦佐和奥莉薇在太平洋大学(University of the Pacific,一所位于加州的非营利性私立大学)上大学的学费。

《生活在印第安人中》书影

1865年,奥莉薇28岁时,嫁给了一个牧场主约翰·费尔柴尔德(John B. Fairchild)。虽然有流言称她在1877年死在了纽约的一个收容所,但实际上,她和丈夫一直住在德克萨斯州的谢尔曼。他们还收养了一个女儿,玛丽·伊丽莎白。

过上普通人的生活后,奥莉薇学会了用化妆来掩盖自己的纹身。她出门总是戴着巨大的帽子和黑色的面纱。

– 结局 –

在奥莉薇晚年时,她曾多次前往纽约,与莫哈维部落首领畅谈往事。她身边始终带着一罐莫哈维部落特产的榛子。

1903年3月22日,66岁的奥莉薇·欧特曼·费尔柴尔德因心脏病去世。死后被葬在谢尔曼的西希尔公墓(West Hill Cemetery)。据说为了防止印第安人来偷走她的尸体,她的家人把她的棺材锁在一个大铁箱里。

奥莉薇的墓碑

为了纪念她,亚利桑那州莫哈维县黑山地区的一个矿镇以她命名为欧特曼镇。欧特曼镇就位于金曼镇与加州的尼德尔斯之间。

后来,纽约时报的作者Margot Mifflin为她写了一本传记,《蓝色纹身:奥莉薇·欧特曼的一生》(The Blue Tatoo: The Life of Olive Oatman)。

《蓝色纹身》封面

在美国收视率最高的西部题材电视剧、艾美奖获奖作品《地狱之轮》(Hell on Wheels)中,有一个女性人物叫Eva Toole,她就是以奥莉薇为原型。

《地狱之轮》中的Eva

故事讲完了。


Follow-up

十五言的编辑曾问我,写这个故事是为了表达什么。本文大都平铺直叙,缺乏感情色彩,既非渲染印第安人与白人的冲突,也未感慨人生无常。我只是想单纯地白描一个人的一生,这已经足够精彩。


Reference

  • wikipedia
  • Ross Browne: Famous Crimes of the Arizona Territory: Oatman Massacre and Captivity of the Oatman Sisters,as related to J. Ross Browne in 1864. From Adventures in the Apache Country
  • The Oatman Tragedy
  • findagrave
  • Chris Wild: 1850s The girl with the tattooed face,The story of Olive Oatman’s famous capture. @mashable

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注